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1. 
Eine neue Stimme war vernehmbar geworden - so lautete nach der Veröffentlichung 
des Romans Frost im Jahre 1963 geradezu unisono nicht nur die Reaktion der professi-
onellen Literaturkritik, sondern auch einer großen Leserschaft. Auch die anderen acht 
Bücher Bernhards, die unter dem Etikett Roman rubriziert werden, wurden auf eine ähn-
lich intensive, wenngleich von Fall zu Fall verschiedene Weise wahrgenommen. Auch 
wenn man sehr bald feststellte, daß Bernhard immer dieselben Themen mit Variationen 
abhandle und man sich an die Stilkonstanten in seinem Werk gewöhnt hatte, so wirkte 
jedes dieser Bücher aufs neue verstörend. Zwar beeilte sich die Kritik meistens mit 
der Feststellung, daß der neue Bernhard doch auch der alte sei, aber es gab in jedem 
einzelnen Werk doch immer ein Moment, das in besonderem Maße Aufmerksamkeit 
beanspruchte, zumal es meist ein Ferment enthielt, das einen kleineren oder größeren 
Literaturskandal beförderte. 
Die Wirkung Bernhards ging zunächst vor allem von seinen ersten drei Romanen, 
nämlich Frost, Verstörung (1967) und Das Kalkwerk (1970) aus, ab 1975 waren es vor 
allem die fünf autobiographischen Erzählungen, die ins Zentrum des Publikumsinteres-
ses rückten; in den letzten Lebensjahren des Autors fanden vor allem auch die Theater-
stücke die gebührende Aufmerksamkeit, wobei als Höhepunkt zweifelsohne die Auffüh-
rung von Heldenplatz (1988) gelten muß. Die erste autobiographische Erzählung, Die 
Ursache, erschien 1975 und absorbierte zu ungunsten des im gleichen Jahr erschienenen 
Romans Korrektur die Leserinteressen. Doch schon Beton (1982) und Der Untergeher 
(1983) machten der Kritik bewußt, daß der Autor Bernhard bei den größeren epischen 
Gebilden neue Wege zu gehen begonnen hatte: Hier lagen im Vergleich zu den früheren 
Romanen in ihrem Aufbau streng und konsequent auf eine finale Pointe komponierte 
1 Der vorliegende Text ist ein Ausschnitt aus dem Nachwort zum Suhrkamp Quarto-Band Thomas 
Bernhard: Die Romane. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, S. 1769-1840, der erstmals alle 
neun Romane Bernhards in einem Band versammelt. Ausgewählt wurden die Einleitung und die 
Abschnitte zum Durchbruchsroman Frost sowie zu den letzten beiden Romanen Alte Meister 
und Auslöschung. Frost erschien als erster Band der Werkausgabe 2003, Alte Meister war der 
letzte von uns gemeinsam betreute Band, fertiggestellt zwei Wochen vor Wendelin Schmidt-
Denglers völlig unerwartetem und viel zu frühem Tod im September 2008. - Martin Huber 
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Gebilde vor. Mit Holzfällen (1984), das eilfertig als Schlüsseltext gelesen wurde und 
sogar die Gerichte beschäftigte, ist untrennbar der größte Literaturskandal der Alpen-
republik nach 1945 verbunden. In einem geringeren Ausmaß sorgten noch Alte Meister 
(1985) und Auslöschung (1986) für ein Nachbeben, zumal darin sehr konkret auf die 
Zustände in Österreich Bezug genommen wurde. Die Wirkung Bernhards ist im Laufe 
der Jahre zu einer immer stärkeren Qualität der Werke selbst geworden, ein zum Teil 
bedenklicher Befund, da so die Aufmerksamkeit immer weniger den Texten selbst galt, 
sondern eher dem, was um diese herum sich ereignete. 
Die mediale Präsenz Bernhards - am besten wahrnehmbar in den von ihm mit sou-
veränem Witz gestalteten Interviews - diente so weniger seinem Werk als der Kon-
turierung einer singulären Autorfigur, die sich der Öffentlichkeit um so nachhaltiger 
insinuierte, je mehr sie sich ostentativ ihr entzog. Gerade der Gestus des auf seine Indi-
vidualität und Besonderheitsidentität pochenden Autors, der ungestört sein wollte und 
sich dem Publikum verweigerte, machte ihn für dieses so attraktiv. Bernhard buhlte 
nicht um die Gunst seiner Leserinnen und Leser, ganz im Gegenteil, denn von den Pau-
schalvorwürfen, mit denen er seine Zeitgenossen bedachte, konnte, ja mußte sich jeder 
betroffen fühlen, und manche reagierten auch verärgert und ablehnend, während andere 
wiederum betonten, daß diese radikale Sprache und die damit verbundene Übertreibung 
notwendig sei, um die Wirklichkeit zur Kenntlichkeit zu entstellen. Bernhard gelang es 
mit seinem Werk und mit seiner Person, die Grenzen des engen Bezirks zu überschrei-
ten, innerhalb dessen Literatur diskutiert wird. Er war - nicht zuletzt auf Grund seiner 
Romane - zu einer öffentlichen Figur geworden, die Wesentliches zur menschlichen 
Befindlichkeit zu sagen hatte. 
Die Wirkung Bernhards blieb nicht nur auf Österreich, das immer wieder das Ziel 
seiner Invektiven ist, oder nur auf den deutschen Sprachraum beschränkt. Mit dem, was 
er über Österreich sagte, schien er auch die Zustände in anderen Ländern zu treffen. In 
den romanischen Ländern wie Italien, Spanien und vor allem Frankreich wurde er bald 
übersetzt und auf vielen Bühnen gespielt. Führende Kritiker, Übersetzer, Regisseure 
und Schauspieler haben sich weltweit um sein Werk bemüht, und das gilt selbst für 
solche Länder wie die USA, wo die Rezeption nur sehr zögerlich anläuft. Dieser Erfolg 
wird wesentlich der Qualität der Texte verdankt; für ihn bedurfte es der Autorfigur 
nicht. 
Es ist daher angebracht, eben das, was die Unverwechselbarkeit Bernhards aus-
macht, aufs neue zu überdenken, zumal sich diese Texte trotz aller Veränderungen ge-
rade nach dem Todesjahr Bernhards 1989 immer noch in ihrer Energie als unverbraucht 
erweisen und sich keinesfalls mit der Behauptung erledigen lassen, sie wären nur aus 
dem historischen Kontext der sechziger, siebziger und achtziger Jahre des vorigen Jahr-
hunderts erklärbar. Es scheint im Gegenteil vielmehr so zu sein, daß vieles daran erst 
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heute in seiner Brisanz so richtig faßbar wird und die Texte immer noch Impulse weit 
über die Grenzen der fachwissenschaftlichen Diskussion hinaus liefern. 
Es war zunächst die Sprache Bernhards, die die Leserschaft am meisten anzog. Die 
subtile Kunst der Wiederholung von Wortfolgen mit geringfügigen aber signifikanten 
Variationen, die immer dann auftreten, wenn die Perseveration zu aufdringlich wird, die 
Neigung, alles mit Ausdrücken der Totalität und Ausschließlichkeit zu bedenken und so 
die Extremzustände zu kennzeichnen, in denen sich das Personal der Romane befindet, 
die markanten Antithesen, denen dieses Personal ausgesetzt ist und die kein Entkommen 
zulassen, die endlosen Perioden, die von einem eigenwilligen, aber erkennbaren Pro-
sarhythmus getragen werden, die Lust, lange und daher oft außerordentlich komische 
Komposita zu bilden - das sind einige der Merkmale, an denen man einen Text sofort als 
einen Bernhards erkennt. Doch mit der Verwendung dieser Stilmittel ist es nicht getan, 
wie die Texte zahlreicher Nachahmer und Parodisten beweisen, wobei jene in seltenen 
Fällen Bernhards Eigenheiten produktiv einzusetzen oder zu entwickeln verstehen und 
diese über den platten Scherz kaum hinauskommen. 
Auch die Themen konnten fesseln, mochten sie in unterschiedlicher Anordnung 
auch immer wieder dieselben sein: Tod und Krankheit, Untergang und Einsamkeit, Na-
tur und Wissenschaft, Familie und Verbrechen, und dies alles in einem österreichischen 
Szenario, in den frühen Romanen ist es die sogenannte Provinz, also Orte in den Bun-
desländern Salzburg, der Steiermark oder Oberösterreich, in den späten ist es dann meist 
Wien oder das Ausland, z.B. Rom, im Kontrast zu österreichischen Herkunftsorten. Die 
Hauptfiguren - sie sind allesamt männlich - bereden diese Themen durchgehend; es 
sind endlose Monologe, in denen jeder Handlungsfortschritt stillgelegt wird. Die Fi-
guren verhalten sich ambivalent zu ihrer Einsamkeit, sie beklagen sie, zugleich aber 
wissen sie, daß für sie das Leben nur in dieser Einsamkeit möglich ist. Das emphatische 
Bekenntnis zu dieser schmerzhaft erlebten Isolation ist nahezu allen Texten Bernhards 
gemeinsam; jede Zuwendung zu den anderen würde einen faulen Kompromiss bedeuten. 
Daß diese einsamen und zutiefst problematischen Figuren doch ein verlockendes Identi-
fikationsangebot für die Leser darstellen, dessen Vielschichtigkeit kaum von den vielen 
vermeintlich positiven Helden mit Vörbildwirkung erreicht wird, sei zumindest als eine 
Hypothese vorgebracht. Gerade indem sich Bernhard naiven didaktischen Ambitionen 
verweigert, vermag er zu überzeugen. Die Helden - meist Wissenschaftler oder Künst-
ler - gehen ihrer Profession auf eigene Faust nach; sie waren vielleicht einmal in einer 
Institution verankert, nun sind sie ganz auf sich angewiesen und zelebrieren geradezu 
ihr Scheitern in gewaltigen Satzkaskaden. Die Studien werden nicht vollendet, die Bil-
der übermalt, die Virtuosität des einen Künstlers hat den anderen mit seinen zaghaften 
Versuchen vernichtet. So ist es im Uniergeher um den Pianisten Wertheimer bestellt, 
der Glenn Gould spielen hört und um die Vergeblichkeit seiner Bemühungen weiß. Ist 
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ein Werk vollendet, so bedeutet dies - wie der von Roithamer in Korrektur konstruierte 
Wohnkegel - den Tod seines Schöpfers. Es ist ein Versagen, das sich nicht zuletzt aus 
dem Absolutheitsanspruch ergibt, mit dem das Werk begonnen wird. In diesem Sinne 
ist Bernhards Welt ein Gegenentwurf zu jener, in der Erfolg gefeiert und das Scheitern 
verschwiegen wird. Diese Helden oder besser Antihelden haben sich fest in den Positi-
onen der Negativität eingenistet; sie sind gefeit vor einer Rhetorik, die den Schein einer 
trügerischen Hoffnung zu wecken versucht. Die Natur, die Familie, der Staat, ja auch 
die Philosophie und zuletzt auch die Kunst, aus denen man sonst verbindlich positive 
Prinzipien ableiten zu können meinte, werden zum Gegenstand unerbittlicher Kritik. 
Die Natur ist in Frost und Verstörung der unbarmherzige Antagonist des Menschen, in 
Alte Meister erscheint die Kunst als „das Höchste und das Widerwärtigste gleichzeitig".2 
Diese irritierenden Variationen der Negativität empörten den einen Teil der Leser-
schaft, der andere wiederum wußte den blasphemischen Reiz dieser virtuos formulierten 
Provokationen voll auszukosten. Daß alles nicht so schlimm sei, wie Bernhard es in 
seinen Büchern haben wolle, wurde auf der einen Seite zum Leitmotiv der Bernhard-
Kritik, während auf der anderen Seite dem entgegengehalten wurde, daß Bernhard mit 
seiner Übertreibungskunst etwas sichtbar mache, was durch die Konvention verdeckt 
würde. Mit bewundernswerter Treffsicherheit richtete sich Bernhard gegen jedes Kon-
sensmaximum, gegen die Einverständnisse, die meist ungeprüft von der einen Gene-
ration auf die andere übergehen. Davon ist die schöne Natur betroffen, im besonderen 
die schöne Natur der Alpen, davon ist die Republik Österreich betroffen, die sich als 
Land der Unschuld nach der Katastrophe des Krieges herausgeputzt hatte, das trifft 
Persönlichkeiten wie Albert Schweitzer und Mutter Teresa, das trifft Albrecht Dürer und 
Wolfgang Amadeus Mozart. In Alte Meister attackierte Bernhard die opportunistische 
Einstellung der Österreicher, in Auslöschung ging es um den Fortbestand nationalso-
zialistischer Gesinnung - Themen, die zur Zeit der Veröffentlichung bzw. der Entste-
hung der Romane (Auslöschung entstand schon Anfang der 1980er-Jahre) kaum an der 
Tagesordnung waren und sich erst im Gefolge der Waldheim-Affäre (1986) als triftig 
erwiesen. Bernhard wurde so - mochte es in den Texten auch nicht eindeutig explizit 
werden - zu einem politischen Autor, dessen Botschaft eben nicht nur österreichische 
Verhältnisse betraf. 
2 Bernhard, Thomas: Alte Meister. In: Ders.. Werke. Hg. von Martin Huber und Wendelin Schmidt-
Dengler. Band 8. Hg. von Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler. Frankfurt am Main: 




Die monologische Struktur der meisten Texte Bernhards wirft die Frage auf, ob es sich 
hier um Romane handle, ja ob überhaupt von Erzählen noch die Rede sein könne. Bern-
hard selbst hat sich in dem Interview Drei Tage als „Geschichtenzerstörer" bezeichnet: 
„In meiner Arbeit, wenn sich irgendwo Anzeichen einer Geschichte bilden, oder wenn 
ich nur in der Ferne irgendwo hinter einem Prosahügel die Andeutung einer Geschichte 
auftauchen sehe, schieße ich sie ab."3 Es ist in den Tat ein Vergnügen, Bernhard beim 
Abschießen der eigenen Geschichten zu beobachten. Zwar gibt es in diesen Romanen 
genug Handfestes, doch wird aus alledem nie eine Story, die auf ein markantes Ende hin 
konstruiert wäre. Am besten kann dies an Verstörung sichtbar gemacht werden, wo auf 
die Erzählung des Landarztes der Monolog des Fürsten folgt, der fast zwei Drittel des 
ganzen Buches ausmacht und in dem zwar narrative Sequenzen eingebaut sind, die aber 
zueinander in keinem inhaltlichen Abhängigkeitsverhältnis stehen. 
Wohl dem, der sagen kann, ,als' ,ehe' und .nachdem'. Es mag ihm Schlechtes widerfahren sein, oder 
er mag sich in Schmerzen gewunden haben: sobald er imstande ist, die Ereignisse in der Reihenfolge 
ihres zeitlichen Ablaufes wiederzugeben, wird ihm so wohl, als schiene ihm die Sonne auf den Magen." 
So problematisierte bereits der von Bernhard geschätzte Robert Musil im Mann ohne 
Eigenschaften das Erzählen. Gerade dieses „als", „ehe" und „nachdem" verweigert uns 
Thomas Bernhard; der Faden der Erzählung ist zerrissen oder zu einem unentwirrbaren 
Knäuel geworden. Auch dies verstörte die Kritik, doch gerade durch den Verzicht auf 
die gebräuchlichen narrativen Muster zugunsten der Beschwörung meist beklemmender 
Dauerzustände wird jene Scheinwelt weitgehend abgebaut, in die man sich in jedem Er-
zähltext begeben muß. In späteren Texten brilliert Bernhard - so etwa in Beton - gerade 
durch einzelne Episoden, in denen eine Lebensgeschichte in raffinierter Abbreviatur 
erzählt wird, doch für die Konzeption der ganzen Texte wird auf jede erzählerische 
Abrundung verzichtet. 
Das sorgte nicht selten für eine Enttäuschung unter den Lesern, die eine handfeste 
und eindeutige Erklärung der Verstörungszustände oder Verbrechen gewünscht hatten, 
etwa in psychologischer oder soziologischer Hinsicht. Doch weigert sich Bernhard, die 
Komplexität der so bedrückenden Umstände durch eine billige Auflösung zu reduzie-
ren. „Das Unerforschliche zu erforschen. Es bis zu einem gewissen erstaunlichen Grad 
von Möglichkeiten aufzudecken. Wie man eine Verschwörung aufdeckt."5 - Das ist das 
3 Bernhard, Thomas: Drei Tage. In: Ders.: Der Italiener. Salzburg: Residenz 1971, S. 152. 
4 Musil, Robert: Der Mann ohne Eigenschaften. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1978, S. 650. 
5 Bernhard, Thomas: Frost. In: Ders.: Werke. Hg. von Martin Huber und Wendelin Schmidt-Deng-
ler. Band 1. Hg. von Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
2003, S. 7. 
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Programm, das sich der Famulant in Frost für seine Tätigkeit bei der Beobachtung des 
Malers Strauch vorgenommen hat. In diesem Sinne sind alle Texte Bernhards mit der 
Signatur „das Unerforschliche zu erforschen" versehen; mag es immer wieder auch ge-
lingen, einen „erstaunlichen Grad von Möglichkeiten" zu erreichen - die Verantwort-
lichen für die aufzudeckende „Verschwörung" jedoch werden nie namhaft gemacht. Es 
scheint, als würde sich Bernhard damit ganz gegen die Praxis der Kriminalerzählung 
stellen, die es dem kundigen Analytiker in der Gestalt des Detektivs überläßt, das Ver-
brechen in seiner Kausalität eindeutig vor dem Leser aufzurollen. Dieses „Unerforsch-
liche" wiederum und die Art, wie die „Aufdeckung" im Roman vorgenommen wird, 
eröffnet den um die Interpretation Bemühten ein weites Aktionsfeld, auf dem sich nun 
weltweit die Literaturwissenschaftlerinnen und Literaturwissenschaftler mit unermüd-
licher Energie tummeln. 
Der „Geschichtenzerstörer" hat auch mit der Romanform nichts im Sinne. Bern-
hard hat sich mehrfach geweigert, seine Prosa durch bestimmte Gattungsbezeichnungen 
exakt zu definieren. Zwar sind Das Kalkwerk, Korrektur und Der Untergeher in der 
Erstausgabe als Romane deklariert worden; bei Frost, Verstörung und Beton fehlte 
die Gattungsbezeichnung überhaupt. Bei Holzfällen wurde diese durch Eine Erregung 
und bei Auslöschung durch Ein Zerfall ersetzt. Diese Art von Untertiteln, die Bernhard 
des öfteren wählte, wurde mittlerweile bei anderen Autoren zu einer Gepflogenheit, 
die meist auch als eine Reverenz an Thomas Bernhard zu werten ist. Irritierend ist die 
Gattungsbezeichnung Komödie für Alte Meister, da es sich ja offenkundig um keinen 
dramatischen Text handelt. Das mag auf eine interessante innerhalb der einzelnen lite-
rarischen Genres für Bernhard wirksame Osmose hinweisen, doch ist - und darauf wird 
noch einzugehen sein - dieser Untertitel auch als Lektüreanleitung aufzufassen. Im all-
gemeinen wurden die neun längeren Prosaarbeiten Bernhards ohne größere Debatte als 
Romane rezipiert, und aus arbeitshypothetischen Gründen ist es auch sicher erlaubt, an 
dieser Bezeichnung festzuhalten. 
Die Romane unterscheiden sich wesentlich von der erzählenden Prosa mittlerer Län-
ge wie Amras, Ungenach, Watten, Gehen, Ja und Billigesser, und dies nicht nur dem 
Umfang nach. In den sogenannten Romanen werden die einzelnen Themen viel um-
fassender entwickelt und breiter entfaltet. Auch wenn es nicht den Anschein hat, so ist 
die Wahl des jeweiligen Prosatyps bei Bernhard nicht nur ein Akt der Willkür, sondern 
eine kategoriale Vorentscheidung, deren Relevanz noch einer genaueren Beschreibung 
bedürfte. Wie sehr die einzelnen Genres bei Bernhard auch bewußt eingesetzt werden, 
zeigt sich nicht nur an den kürzeren Erzählungen wie etwa Die Mütze, die ihrem Um-
fang nach einer short story entsprechen, sondern vor allem an den parabelhaften Texten 
in den Ereignissen und dem Stimmenimitator, der an Anekdoten im Stil Kleists oder an 
die Kalendergeschichten eines Johann Peter Hebel erinnern. 
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Die Bernhard-Lektüre ist auch allenthalben eine Einübung in die feinen Unter-
schiede, die in der Literatur auch die wichtigen Unterschiede sind. Für die einzelnen 
Textsorten hat der Autor eine je eigene Strategie entwickelt, in der Prosa wie auch im 
Drama. Daß jemand, der einen Text Bernhards gelesen hat, sie alle gelesen hat, ist ein 
Vorurteil, das sich beharrlich hält. Bernhard selbst hat in einem Kommentar in dem 
Interview Drei Tage durch einen anschaulichen Vergleich eben einem solchen Vorurteil 
vorzubeugen gesucht. Bernhard spricht von einer weißen Wand, die allerdings nicht ein-
tönig sei. Da gäbe es Risse, Unebenheiten, Ungeziefer. Nichts sei aufregender als eben 
eine solche weiße Wand: „Tatsächlich gleichen einander Buchseite und weiße Wand 
vollkommen. Bernhards Bücher sind eine solche weiße Wand und verdienen eine 
genaue Betrachtung; hier wird, um im Bilde zu bleiben, kein Gesellschaftsgemälde ent-
worfen, kein an Ornamenten reiches Gobelin gewirkt; es geht darum, das dem Scheine 
nach Einheitliche in seiner Differenziertheit zu erkennen. So wie man den Gesichtssinn 
beim Anblick einer weißen Wand schärfen kann, so den Lesesinn durch die Lektüre der 
Texte Bernhards. 
3. 
Es lohnt sich, bei der Diskussion der Romane Bernhards der Werkchronologie behutsam 
zu folgen, weil so die Unterschiede und die Zusammenhänge am deutlichsten Kon-
tur gewinnen. Frost war ein Debüt, dem sich in der Literatur nach 1945 im deutschen 
Sprachraum nur wenige an die Seite stellen lassen. Zugleich ist dieser Roman eine vor-
zügliche Vorbereitung auf das gesamte erzählerische Werk Bernhards. Der namenlose 
Medizinstudent soll im Auftrag seines Chefs, des Chirurgen Strauch, dessen Bruder, 
den er schon zwanzig Jahre nicht gesehen hat, im Rahmen einer Famulatur beobachten. 
Dieser Bruder ist Kunstmaler, nach den Worten des Chirurgen ein „Gedankenmensch", 
der aber „heillos verwirrt" sei.7 Ein wissenschaftlicher Auftrag wäre es, den Ursachen 
dieser Verwirrung nachzuspüren, doch davon ist nicht die Rede. Um keinen Verdacht 
zu erwecken, soll sich der Student als Jurist ausgeben. Es kommen fachwissenschaft-
liche Termini auch kaum zur Anwendung. Die meisten Wissenschaftler betreiben bei 
Bernhard ihre Disziplin jenseits der akademisch gepflegten Praktiken. Der Auftrag des 
Arztes ist zudem eine „Privatinitiative". Der Famulant hält fest: „Es ist das erste Mal, 
daß ich Beobachten als eine Arbeit anschaue."8 Mit dem „Beobachten" ist vor allem für 
die Erzählprosa Bernhards ein Leitmotiv vorgegeben. Die Leistung der Protagonisten 
6 Bernhard, Thomas: Drei Tage, S. 153. 
7 Bernhard: Frost (Anm. 5), S. 12. 
8 Ebd.. S. 13. 
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besteht meistens in der Beobachtung, und ihr gibt sich der junge Berichterstatter ganz 
hin. Er beschreibt, und seine Leistung ist eine deskriptive und keine analytische. Der 
Maler Strauch rede „hemmungslos seine Krankengeschichte aus sich heraus", berich-
tet er gegen Ende in einem Brief an den Chirurgen und hält zugleich fest, daß er seine 
„wissenschaftliche - nicht medizinisch-wissenschaftliche! - Erforschungsmethode ge-
funden" habe.9 Mitunter verzweifelt er auch, denn er kommt mit den Reden des Malers 
nicht zurande: „Was ist das für eine Sprache, die Sprache Strauchs? Was fange ich mit 
den Gedankenfetzen an?" Das Ganze sei eine „alles erschreckende Worttransfusion in 
die Welt".'u Gewiß lassen sich einige Symptome der Verwirrtheit des Malers auch mit 
psychiatrischen Fachausdrücken bedenken, doch würde dies nicht weiter führen, eher 
davon ablenken, daß der Maler mit seinen Diagnosen über den Zustand der Natur und 
der Politik erstaunlich kritisch und hellsichtig ist. In jedem Falle haben seine Rundum-
schläge nichts an Gültigkeit verloren, ganz im Gegenteil; was er über die Verunstaltung 
der Natur durch die Kraftwerke zu sagen hat" oder über Österreich sarkastisch anmerkt, 
kommt mehr als vierzig Jahre später erst so richtig zur Geltung: „Unser Staat [...] ist ein 
Hotel der Zweideutigkeit, das Bordell Europas, mit einem ausgezeichneten übersee-
ischen Ruf. " I2 
Mehr noch als diese Attacken befremdete die Art, in der mit der österreichischen 
Provinz verfahren wurde. Allenthalben Finsternis. Es ist, als hätte sich die Natur gegen 
diesen kleinen Ort Weng verschworen: „Der Abend kommt hier ganz plötzlich, wie 
auf einen Donnerschlag. Wie wenn auf ein Kommando ein riesiger eiserner Vorhang 
heruntergelassen würde, die Hälfte von der Welt abtrennend von der anderen, durch und 
durch."15 Quälend paradox die Lage des Ortes: „Weng liegt hoch oben, aber immer noch 
wie tief unten in einer Schlucht."14 Weng ist ein locus terribilis, und ihm verwandt sind 
Schauplätze, die Bernhard vor allem in den nächsten vier Romanen wählte. Es handelt 
sich um die konsequente Umkehrung des idyllischen locus amoenus, und nicht ganz zu 
Unrecht wurden die frühen Texte Bernhards als Anti-Idyllen bezeichnet. Doch greift 
diese Kennzeichnung, die Bernhard zum wichtigsten Repräsentanten der Anti-Heimat-
literatur oder des problematisierten Heimatromans macht, zu kurz, da damit keineswegs 
die Intensität der Reden des Malers mit ihren bizarren Spekulationen erfaßt wird. 
Der Roman hat ein offenes Ende. Über siebenundzwanzig Tage hat der Famulant 
aus Weng dem Chirurgen berichtet; dann kehrt er in das Spital nach Schwarzach zurück 
und erfährt aus der Zeitung, daß der Maler abgängig sei und man die Suche nach ihm 
9 Ebd., s. 315. 
10 Ebd., S. 145. 
11 Ebd., S. 97ff. 
12 Ebd., S. 283. 
13 Ebd.. S. 15. 
14 Ebd., S. 11. 
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wegen der herrschenden Schneefälle eingestellt habe. Der Text ist reich an Episoden; 
aus dem Schicksal vieler Figuren wird mancherlei berichtet, doch durch den Faden der 
Erzählung läßt sich das alles nicht verknüpfen. Der Versuch einer Inhaltsangabe ist zum 
Scheitern verurteilt, dies aber nicht deswegen, weil es keine Inhalte, sondern weil es 
deren zu viele gibt. 
„Mit beklemmender Realistik" würde Bernhard „die Landschaft der oberen Salzach, 
den Pongau" treffen, meinte Carl Zuckmayer in seiner Besprechung." Dieser Tenor be-
stimmt auch die frühen Rezensionen des ersten Romans, ein fruchtbares Mißverständ-
nis, das die Aufnahme insofern beförderte, weil man in Frost zunächst eine realistische 
Schilderung des Lebens in der österreichischen Provinz vermutete, in der Folge aber 
dann deutlicher die Unterschiede zu der realistischen Anti-Heimatliteratur eines Franz 
Innerhofer oder Peter Turrini hervortraten und Bernhards Besonderheit besser erkenn-
bar wurde. 
Nicht „intellektuelle Verdünnung, sondern pulsierendes Leben, ein Stück zuckender 
Wirklichkeit" biete der Roman in der Meinung Otto F. Beers.16 Meist wird die Gestal-
tungskraft nachdrücklich gewürdigt, die psychologische Motivation wird als sekundär, 
ja sogar für eine „falsche Rationalisierung" angesehen, die der Abgründigkeit des Ro-
mans nicht gerecht werde.17 
Daß diese Prosa nicht an den Verfahren gemessen werden dürfe, die bei realistischen 
Erzählungen zum Tragen kommen, ist eine Einsicht, die sich nur allmählich in der Li-
teraturkritik und Literaturwissenschaft durchsetzte. Bernhard selbst hatte immer wieder 
darauf insistiert, daß in seinen Texten „alles künstlich" sei, wenngleich die Örtlichkeiten 
meistens konkrete Namen haben.18 Doch beziehen die Texte ihre Energien nie aus der 
exakten und umständlichen Beschreibung konkreter topographischer Gegebenheiten; 
diese erweisen sich - wie übrigens auch die Figuren - immer wieder als austauschbar. 
Aufschlußreich dafür ist auch ein Blick in die Entstehungsgeschichte von Frost,19 
In den ersten enthaltenen Entwürfen gibt es das Paar Strauch und Medizinstudent noch 
nicht, sondern den Eisenbahnbediensteten Leichtlebig und einen namenlosen Doktor der 
Rechte, der aus Wien stammt; die Handlung spielt nicht im Salzburgischen, sondern in 
Oberösterreich. Offenkundig hat Bernhard mit dem Abschluss des Unternehmens große 
15 Zuckmayer, Carl: Ein Sinnbild der großen Kälte. In: Die Zeit, 17.6.1963. 
16 Beer, Otto F.: Endspiel im Salzburgischen. In: Süddeutsche Zeitung, 17./18.8.1963. 
17 Jenny, Urs: Die Krankheit zum Tode. In: Weltwoche, 20.9.1963. 
18 Bernhard, Thomas: Drei Tage, S. 150. 
!9 Ausführliche Darstellungen der Entstehungsgeschichte, der Überlieferungslage und der Rezep-
tionsgeschichte sowohl von Frost als auch der anderen Romane finden sich in den Kommenta-
ren zu den jeweiligen Bänden der Werkausgabe; vgl. Thomas Bernhard: Frost. In: Ders.: Werke. 
Hg. v. Martin Huber u. Wendelin Schmidt-Dengler. Band 1. Hg. v. Martin Huber u. Wendelin 
Schmidt-Dengler. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003ff. 
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Schwierigkeiten. Von 1962 an schreibt er an dem Werk, doch ist im Herbst noch kein 
Abschluß in Sicht; der Verlag drängt. In einer intensiven Arbeitsphase im Dezember 
des Jahres stellt Bernhard in Frankfurt, unterstützt von der Lektorin Anneliese Botond, 
das Buch fertig. Aufgenommen werden da noch einige Episoden, die für sich selbst be-
stehen können und ursprünglich offenkundig nicht für dieses Buch vorgesehen waren, 
die aber nun mit einigen kleinen Retouchen in den Zusammenhang eingepaßt werden, 
so etwa die Abschnitte mit den Titeln Im Armenhaus, Das Hundegekläff, Hin und Her, 
Das Viehdiebsgesindel und In der Felsschlucht. Ein solcher Vorgang, der letztlich auch 
der Erweiterung des Umfangs diente, wird sich bei der Finalisierung von Verstörung 
wiederholen. 
4. 
Das Publikum ergötzte sich weiter an diesem „flüchtig Skandalösen"; das gilt auch für 
die beiden folgenden Romane Alte Meister und Auslöschung. Doch zielten Bernhards 
Invektiven nicht mehr auf eine konkrete Persönlichkeit, sondern richteten sich gegen die 
ganze Skala der positiven Urteile und Vorurteile, mit denen sich die Alpenrepublik nach 
1945 vor der Welt ins rechte Bild zu setzen versuchte. Das ist der gemeinsame Nenner, 
auf den sich diese Romane bringen lassen. Nicht unwichtig ist die Tatsache, daß die Ent-
stehungschronologie nicht der Werkchronologie entspricht. Auslöschung wurde bereits 
Anfang der 1980er-Jahre geschrieben, aber vom Autor zurückgehalten und erst 1986 
veröffentlicht. Alte Meister wurde unmittelbar nach Holzfällen in Angriff genommen 
und erschien bereits im Herbst 1985. Das ist für die Differenzierung der beiden Bücher 
in bezug auf ihre ästhetische Konzeption nicht unwesentlich, doch hat Auslöschung mit 
seinem Titel als der letzte Roman - vor allem für das Lesepublikum - den Charakter 
eines Vermächtnisses angenommen. In diesem Sinne seien die Bücher hier in der Folge 
ihres Erscheinens besprochen, zumal auch Bernhard mit der Umkehrung der Entste-
hungschronologie eine nicht näher faßbare Absicht verfolgt haben dürfte. 
Die Zentralfigur in Alte Meister ist der zweiundachtzigjährige Musikkritiker Reger, 
der für die Londoner Times kleine, aber kostbare Artikel schreibt. Den Monolog, der 
den Löwenanteil des Buches ausmacht, bekommen wir als Niederschrift eines gewissen 
Atzbacher vermittelt. Eine unbekannte Instanz teilt uns immer wieder mit, daß das, was 
wir als Worte Regers lesen, Atzbacher geschrieben habe. Die Rahmung durch die For-
mel „schreibt Atzbacher" erinnert an die Klammer, die Bernhard in Beton angewendet 
hat. 
Das Zentrum der Scheltrede Regers ist Österreich, seine Kunst, seine Politik, der 
Katholizismus. Jeden zweiten Tag geht Reger in das Museum, und er tut dies in einer 
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ganz bestimmten Absicht: Er will darin den tödlichen Fehler suchen und auch finden. 
Das ist das Verfahren, das er eigens für seine Kunstbetrachtung entwickelt hat: Es geht 
darum, ein Kunstwerk durch Anschauung zu liquidieren. Also Destruktion des Kunst-
werks durch die Anschauung, nicht Rekonstruktion; das ist so ziemlich genau das Ge-
genteil der landläufigen hermeneutischen Praxis, in der ja die Analyse vor allem dazu 
dient, die Qualität eines Kunstwerks zu erfassen. Sein Verfahren führe, so Reger, in 
jedem Fall zum Erfolg. Er ist gerade dabei, in Tintorettos Gemälde Der weißbärtige 
Mann nach eben diesem tödlichen Fehler zu suchen. Diesen hat er bis zu diesem Zeit-
punkt noch nicht gefunden. 
Bernhard hat in einem Buch über das Kunsthistorische Museum von Friederike 
Klauner nur bei der Besprechung dieses Gemäldes am Rand Notizen gemacht: Folgende 
Worte hebt er eigens hervor: 
Tintorettos Bildnisse kennzeichnen den Ausbruch aus der Ausgewogenheit des Menschenbildes der 
Renaissance und den Beginn einer neuen Betrachtungsweise, die das schöne Bild auflösen will und 
erschreckende Finsternis einbrechen läßt, die nur wie in einem Gewitter durch Blitze erhellt wird und 
nicht so sehr das ästhetische Bewusstsein befriedigt als Gefuhlsbewegungen auslöst.20 
Daß Bernhard der Hinweis auf die Auflösung des „schönen Bildes" besonders getroffen 
haben dürfte, ist höchst wahrscheinlich. 
In Der Untergeher und in vielen anderen Texten Bernhards werden die Protago-
nisten zu Opfern der Kunst und Kunstausübung. Reger mobilisiert seine kritische Verve 
nun gegen die Kunst und deren vernichtende Autorität, wie sie Glenn Gould über Wert-
heimer und sich selbst ausübte. Es darf nichts Vollkommenes geben; alles muß zur Kari-
katur entstellt werden. Bruckner und Mozart, Mahler und Bach, Klimt und Otto Wagner, 
Stifter und Heidegger und viele andere werden in diesem Rundumschlag lächerlich ge-
macht. Damit soll vor allem die österreichische Literatur, Musik und Malerei getroffen 
werden. Dem steht eine erkennbare Vorliebe für die französische Literatur gegenüber, 
für Pascal und Montaigne, für Voltaire und Diderot. Die Bestände des Kunsthistorischen 
Museums seien in ihrer Armseligkeit Ergebnis des stumpfsinnig-katholischen Kunstver-
standes der Habsburger. Opportunisten und Duckmäuser seien die Österreicher allesamt. 
Reger erwähnt einmal, daß er und seine Frau, ohne einander zu kennen, den Zweiten 
Weltkrieg in London überlebt hätten, es sich also bei beiden um Exilanten handelt, ein 
nicht unwichtiges Motiv, das jedoch nicht weiter ausgebaut wird. Reger attackiert die 
Kunst, weil sie lügt. Doch er kann ihrer nicht entraten und weiß, daß die Kunst der Al-
ten Meister zum Überleben hilft, auch wenn sie ein sehr „dürftiger Überlebensversuch" 
ist.21 Reger klagt über den Tod seiner Frau; er hat sie vor dem Tintoretto-Bild kennen 
20 Klauner, Friederike: Die Gemäldegalerie des Kunsthistorischen Museums in Wien. Salzburg / 
Wien: Residenz 1978, S. 193. 
21 Bernhard: Frost (Anm. 5), S. 12 
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gelernt. Auf die Frage, ob ihr das Bild gefalle, hat sie nach einigem Zögern mit einem 
klaren Nein geantwortet, worauf Reger sich entschloß, sie zu heiraten. Die Negation 
verband die beiden, und auch wenn es ständig Streit in Geschmacksfragen gibt, so sind 
sie doch aufeinander angewiesen. Angesichts der Erfahrung des Todes wird die Kunst 
bedeutungslos und lächerlich. Reger hat, so sagt er selbst, die Tränen nicht zurückhalten 
können. Mit dem Schmerz Regers wird bei Bernhard ein neuer Ton vernehmbar, der 
sicher mit dem Tod von Bernhards Lebensmenschen Hedwig Stavianicek im Jahre 1984 
zusammenhängt. Erst gegen Ende des Buches kommt dieses höchst subjektive Moment 
zu tragen und relativiert damit auch die polemischen Aussagen dieser Tirade, die zuletzt 
ein einziger Abgesang an die Kunst ist. Doch ist die Kunst immer noch der Strohhalm, 
an den sich Reger klammern möchte. Nur so ist zu erklären, daß er Atzbacher zu einer 
Aufführung des Zerbrochenen Krugs ins Burgtheater einlädt, das er verachtet und seit 
Jahren gemieden hat. Doch das Burgtheater wird dem Ruf gerecht, den es bei Reger 
hat. „Die Vorstellung war entsetzlich", lautet der letzte Satz, der mittlerweile zu einem 
geflügelten Wort geworden ist.22 Der Institution, die als die höchste Instanz die öster-
reichische Bühnentradition zu verwalten meint, ist es gelungen, Kleists Stück zu ver-
nichten. 
Daß es Bernhard mit der Komik ernst war, wird durch den Untertitel Komödie bestä-
tigt. Durch Komik mit der Kunst ernstzumachen, ist ein raffinierter Ansatz, mit dem Re-
ger und mit ihm Bernhard ihrer Tätigkeit die Grundlage zu entziehen drohen. Zieht man 
die Konsequenzen aus dieser Fundamentalkritik im letzten vollendeten Roman Bern-
hards, so ist der Eindruck unvermeidlich, daß hier eine Grenze erreicht wurde, jenseits 
derer die Existenz der Kunst und Künstler nicht nur in Gefahr, sondern unmöglich ist. 
5. 
Auslöschung ist der letzte veröffentlichte und umfänglichste Roman Bernhards. Auch 
dieser Roman wird durch die Mitteilung, wer ihn geschrieben hat, im ersten und im 
letzten Satz gerahmt. „Murau, Franz-Josef, heißt der Protagonist, und am Ende erfah-
ren wir auch, daß er 1934 in Wolfsegg geboren und 1983 in Rom gestorben ist.23 Zur 
Zeit der Romanhandlung ist er sechsundvierzig Jahre alt und, wie aus mehreren Andeu-
tungen hervorgeht, bereits schwer krank. Er unterrichtet in Rom Gambetti, der von der 
deutschen Literatur begeistert ist. Durch ein Telegramm seiner Schwestern Caecilia und 
Amalia erfährt er, daß seine Eltern und sein Bruder Johannes tödlich verunglückt sind. 
22 Ebd., S. 193. 
23 Bernhard, Thomas: Auslöschung. In: Ders.: Werke. Hg. von Martin Huber und Wendelin Schmidt-
Dengler. Band 9. Hg. von Hans Höller. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009. S. 7 bzw. 508. 
32 
Umspringbilder 
Murau wird dadurch zum Erben des großen Landgutes Wolfsegg in Oberösterreich. Der 
Roman schließt damit, daß er dieses Landgut der Israelitischen Kultusgemeinde in Wien 
„als ein völlig bedingungsloses Geschenk" anbietet und dieses vom Oberrabbiner Ei-
senberg in deren Namen angenommen wird.24 Rom und Wolfsegg sind die Pole, zwi-
schen denen sich das Spannungsfeld des Romans aufbaut. Wolfsegg war der Wohnsitz 
der Familie Muraus, die so ziemlich alle Wandlungen Österreichs im 20. Jahrhundert 
zustimmend begleitet hat: Nationalsozialismus, Katholizismus und Pseudosozialismus 
hätten Österreich vernichtet. Die Abschenkung bedeutet nicht nur Verzicht auf dieses 
unerträgliche Erbe, sondern auch den Versuch, diese österreichische Geschichte, reprä-
sentiert durch das Schloß, auszulöschen. „Mein Bericht", schreibt Murau, „löscht Wolf-
segg ganz einfach aus."25 In zahlreichen Rückblenden wird die Geschichte der Familie 
zumindest teilweise rekonstruiert. Zugleich geht es um den Aufenthalt Muraus im elter-
lichen Schloß anläßlich des Begräbnisses. 
Eine Szene ist für das Verhalten Muraus kennzeichnend: Er steht nackt auf dem 
Gang des Schlosses, seine Schwester Amalia sieht ihn, er streckt die Zunge heraus - ein 
Vergnügen, das er sich ihr gegenüber schon mehr als dreißig Jahre nicht erlaubt hat. Das 
Ergebnis dieser Vorstellung ist so erfolgreich, daß er es gleich für sich selber nochmals 
- nun vor dem Spiegel - probiert: 
Ich pinselte mein Gesicht ein und sah mich im Spiegel als Spaßmacher, der sich gleich selbst die 
Zunge herausstreckt und dem dieses Zungeherausstrecken solchen Spaß machte, daß er es gleich 
mehrere Male, sozusagen sich selbst zum Spaß, wiederholte. Es gibt nichts Angenehmeres, als sich 
nach einer solchen, wenn auch kurzen, so doch anstrengenden Reise, zu rasieren. So nackt vor dem 
Spiegel stehend, mit herausgestreckter Zunge gegen mich, hatte ich nicht das Gefühl, ein Mensch zu 
sein mit einer geringeren Lebenserwartung, wie ich bis jetzt geglaubt hatte.26 
Der Spaßmacher tröstet sich über den betrüblichen Gesundheitszustand hinweg; und 
gleich darauf wird mit den Theatermetaphern fortgesetzt. Der Tod der Eltern und des 
Bruders war die Tragödie, aber diese Tragödie ist noch nicht zu Ende: „Der Vorhang ist 
zugegangen, dachte ich. Noch nicht ganz, dachte ich, sozusagen das Satyrspiel hat begon-
nen. Das Schwierigste des ganzen."27 Das Schwierigste ist die Komödie. Murau bekennt 
sich zur „Übertreibungskunst", sie allein mache anschaulich.28 Sie ist die „Existenzü-
berbrückung", selbst auf die Gefahr hin, daß wir uns zu „Altersnarren" erklären lassen 
müssten: „Wenn wir die Möglichkeit dazu haben, sollten wir uns spätestens mit vierzig 
zum Altersnarren ausrufen und versuchen, unser Narrentum auf die Spitze zu treiben."2" 
24 Ebd., S. 508. 
25 Ebd., S. 156. 
26 Ebd., S. 337f. 
27 Ebd.. S. 338. 
28 Ebd., S. 477ff. 
29 Ebd.. S. 102. 
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Vor dem Spiegel treibt Murau sein gefährliches Wiederholungsspiel; schonungslos zeigt 
er sich, nackt, fasziniert von der Entstellung, der Selbstentstellung. Sein Gesicht gerät 
zur Fratze. Der Spiegel ist des Misanthropen gefährlichstes Gerät: Raimunds Rappelkopf 
zertrümmert ihn; Bernhards Murau benötigt ihn, um sich zu unterhalten. Im Zustand 
clownesker Selbstentstellung wird der Menschenfeind sich selber kenntlich und zugleich 
zum Narziß. Die lustige Figur weiß, daß die Prognose fiir ihre Lebensdauer höchst un-
günstig ist. Die Fundamentalverurteilung kehrt sich gegen den Helden selbst. Das scho-
nungslose Lächerlichmachen der eigenen Person, die Selbstentstellung vermag indes der 
sarkastischen Entstellung der anderen die Glaubwürdigkeit zurückzugeben, die sie im 
Dröhnen der Bernhardschen Superlative verloren zu haben scheint. 
Auslöschung ist ein gewaltiges Schauspiel, der Tod der Eltern und ihr Begräbnis eine 
Tragödie, auf die mit dem Satyrspiel die Komödie zu folgen hätte. Daraus ergibt sich 
auch für die Gattungsbezeichnung „Komödie" für Alte Meister eine Erklärung. „Wem es 
gelingt, auf dem Totenbett eine Komödie oder ein reines Lustspiel zu schreiben, dem ist 
alles gelungen", heißt es in der Erzählung Ungenach,30 So ist die „Komödie" Alte Mei-
ster das Satyrspiel zur Tragödie Auslöschung, und es ist nur folgerichtig, daß dann das 
Theaterstück Elisabeth II. (1987) jenseits der Alternative Tragödie - Komödie unter der 
Gattungsbezeichnung Keine Komödie figuriert. Bernhard hat dieses Stück dem Zugriff 
jener entwunden, die es mit ihren Begriffen festzulegen suchten, und das Tor zu einer 
Poetik jenseits der schulmeisterlichen Zuordnungen geöffnet. 
Das Verhältnis zur Kunst im allgemeinen und zur Literatur im besonderen ist in Aus-
löschung auch noch deutlich positiver als in Alte Meister, ja der Eindruck, daß es sich 
bei Franz-Josef Murau um einen, wenngleich nur um einen einzigen Schüler bemüh-
ten, Literaturpädagogen handelt, ist so abwegig nicht. Gambetti hat von seinem Lehrer 
auch eine Leseliste erhalten, die Jean Pauls Siebenkäs, Kafkas Der Prozeß, Thomas 
Bernhards Amras, Musils Die Portugiesin und Brochs Esch oder Die Anarchie umfaßt, 
ein exquisites Programm, für das man eine Erklärung in thematischer oder stilistischer 
Hinsicht so schnell nicht finden dürfte. 
Aufschlußreich, allerdings nach den Invektiven in Alte Meister verständlich, ist der 
Umstand, daß Bernhard - wie im Typoskript eindeutig zu erkennen ist - an die Stelle 
von Stifters Witiko einen Text von ihm selber gesetzt hat, nämlich Amras, und damit 
das Werk, das ihm das liebste war. Durch den in seiner Weise gewiß eigentümlichen 
Fall einer Selbstkanonisierung hat Bernhard auch wieder den Blick auf dieses Frühwerk 
gelenkt, das durch seine erstaunliche Konzeption eine Fülle von Rätseln aufgibt. Le-
sen und bewerten von Literatur ist als Thema dem ganzen Roman immanent. So wird 
30 Bernhard, Thomas: Ungenach. In: Ders.: Werke. Hg. von Martin Huber und Wendelin Schmidt-
Dengler. Band 12: Erzählungen II. Hg. von Hans Höller und Manfred Mittermayer. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 2006, S. 36. 
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am Ende mit Goethe ins Gericht gegangen: „Goethe ist der Totengräber des deutschen 
Geistes, habe ich zu Gambetti gesagt".31 Kafka wird gepriesen, über Musil und über die 
meisten Autoren gestellt, zusammen mit den großen Russen und Franzosen. Diese Ehre 
wird nur einer zeitgenössischen Autorin zuteil, der Dichterin Maria, womit Ingeborg 
Bachmann eine Reverenz erwiesen wird, deren Biographie und Werk in dieser Kunstfi-
gur so erkennbar wird wie in der Kunstfigur Roitharners Ludwig Wittgenstein. 
Auslöschung wurde von der Kritik meist mit großer Zustimmung aufgenommen; es 
sei das erste „dezidiert politische Buch" des Autors.32 Was Bernhard über den Umgang 
mit Geschichte sagt, gilt für Österreich, vor allem wurde das zu einer Zeit gesagt, als 
sich Österreich noch nach den Worten Pauls VI. als „Insel der Seligen" gefiel. Doch 
das, was für Österreich gilt, erwies sich - vor allem nach 1989 - auch auf viele ande-
re Länder als anwendbar. Murau versteht sich als „Übertreibungskünstler", und damit 
schien Bernhard einen Schlüssel zum Verständnis nicht nur seiner polemischen, sondern 
seiner schriftstellerischen Praxis überhaupt geliefert zu haben. Entscheidend aber ist 
es, daß es sich dabei um eine Kunst, eben die Übertreibungsiwn.vi, handelt, und nicht 
bloß um ein rhetorisches Manöver oder eine aus verschiedenen Gründen wirksam sein 
wollende publizistische Anklage. Dieser Kunst der Übertreibung weist Bernhard eine 
besondere Rolle im österreichischen Kulturbetrieb - und nicht nur in diesem - zu. Mu-
rau führt diese Übertreibungskunst in Auslöschung geradezu an Schulbeispielen vor, 
etwa in der berühmt gewordenen grotesk-komischen Gegenüberstellung von Gärtnern 
und Jägern, worin das Vorurteil gegen letztere in einem Übermaß strapaziert wird. An 
dieser Konfrontation der guten Gärtner mit den bösen Jägern hatte Peter Handke Anstoß 
genommen und gemeint, daß hier ein manichäisches Prinzip die Kunst des objektiven 
Erzählens schwer verletze, und dadurch klar die Trennungslinie zwischen seiner Kunst-
auffassung bzw. seinem Weltverständnis und der Bemhardschen Praxis gezogen.33 
Mit Auslöschung hatte Bernhard sich ein Monument errichtet, das in seinem eigenen 
Werk nichts Vergleichbares kennt. Massiver als in den früheren Büchern hat er in die-
sem die Kunst der Negation vorexerziert, auch wenn noch nicht so hart über die Kunst 
an sich geurteilt wird wie in Alte Meister. „An diesem toten Giganten kommt keiner 
vorbei", hat Elfriede Jelinek nach dem Tod Bernhards formuliert, eine Einsicht, die 
sich bei jedem Wiederlesen dieser neun Romane einstellt.34 Dem Eindruck des Mono-
31 Bernhard: Auslöschung (Anm. 23). S. 451. 
32 Weinzierl. Ulrich: Bernhard als Erzieher. Thomas Bernhard »Auslöschung«. In: Lützeler, Paul 
Michael (Hg.): Spätmoderne und Postmoderne. Beiträge zur deutschsprachigen Gegenwartsli-
teratur. Frankfurt am Main: Fischer 1991, S. 192. 
33 Handke, Peter: Versuch über die Müdigkeit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1989, S. 29. 
34 Jelinek, Elfriede: Atemlos. In: Dreissinger, Sepp (Hg.): Thomas Bernhard. Portraits. Bilder und 
Texte. Weitra: Bibliothek der Provinz 1991. S. 311. 
35 
Martin Huber, Wendelin Schmidt-Dengler 
lithischen, den dieses Werk hinterläßt, muß jedoch Bernhards Kunst der Variation auf 
engstem Räume entgegengehalten werden. Die großen Themen Bernhards wie Tod und 
Krankheit, Macht und Ohnmacht, Geschichte und Natur erhalten ihr Gewicht erst durch 
die Kunst seiner Darstellung, durch die Fähigkeit, Probleme nicht still zu legen, sondern 
sie fortwährend durch ein mitunter irritierendes Manöver bewußt zu machen, die Fragen 
nach Authentizität und Fiktion, nach Wahrheit und Lüge, nach Komik und Tragik. In-
dem alles und zuletzt die Kunst einer radikalen Prüfung unterzogen wird, hat der Über-
treibungskünstler auch sich selbst gefährdet, aber dies wohl aus dem sicheren Wissen, 
daß die Kunst nur dann überleben kann, wenn sie dauernd in Frage gestellt wird. 
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